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DECIZIA

Viața ei se schimbă într-o zi. Aștepta în holul facultății 
ca profesorul s-o cheme în birou și să-i verifice lucrarea. 
Spera măcar la un opt. Învățase cât pentru un opt.

Unul dintre colegii ei ieșise cu un zâmbet victorios 
din birou. Ea nu-l întrebase nimic, dar bănuia că primise 
măcar cinciul. Un început promițător.

— Mărinescu Rebeca! se auzi vocea dură a profesorului.
Fata se ridică și intră în încăpere. Un domn la vreo 

cincizeci de ani, cu pântecul umflat, stătea aplecat asupra 
lucrării, cu ochii mijiți. Barba și-o purta neîngrijită și 
părul, cu toate că era scurt, avea un aspect unsuros. Își 
ridică privirea către ea și rânji.

— Închide ușa!
Rebeca se întoarse din drum și apucă clanța. Se auzi 

scârțâitul enervant al ușii vechi. Când îl privi încă o dată, 
zâmbetul lui o neliniști. Îl știa sadic. Se temea că avea să-i 
dea un doi și el o să rămână tot cu rânjetul lui pe față.
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Profesorul îi făcu semn să ocupe scaunul de lângă el, 
cu toate că mai era unul și în fața biroului. Se așeză în 
locul indicat, mai mult de frică să nu-l supere, și își rezemă 
palmele de birou.

— Să vedem ce ați făcut aici, domnișoară! ridică el 
lucrarea în mână, apoi o privi pe deasupra ochelarilor pe 
Rebeca.

O analiză din cap până în picioare, fără să se sfiască. Ea 
simți cum îi trece un fior prin tot corpul, o senzație stranie 
că ar trebui să fugă cât o țineau picioarele.

— Uite ce e, Rebeca… Văd că te descurci binișor, îi 
spuse el, aplecându-se încet spre ea. Sunt sigur că o să 
iei notă bună, dar e nevoie să lucrăm mai mult unul cu 
celălalt. N-ar fi rău să rămâi până mai târziu, ca să vedem 
ce poți face mai bine… pentru mine. Vreau să zic… să fiu 
un profesor mai fericit.

Rebeca simți cum mâna lui i se așeză pe picior. Până să-
și coboare privirea, văzu rânjetul prostesc al bărbatului care 
aștepta laude și lingușeli pentru isprava lui.

— Vă rog frumos să vă luați mâna de pe mine!
— Ești puțin agitată, drăguțo, îi mângâie el genunchiul.
Fața i se înroși treptat și simți cum îi crește tensiunea. 

Părea că el vede în asta un semn de timiditate căci, în loc să 
se oprească, își plimbă mâna slinoasă mai sus pe coapsa ei. 

— Ia-ți mâna!
Profesorul se retrase și se lăsă pe spătarul scaunului, cu 

mâinile împreunate pe pântec. Încă zâmbea.
— Ai cam picat examenul, drăguțo!
Voia să pară curajoasă, deși vocea îi tremura.
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— O să fac contestație.
— Știi câți prieteni am în facultate? Știi ce-o să facă 

cu contestația ta? Îți explic eu. N-o să mai termini nicio 
facultate în România. Îți dau o mătură să-ți exersezi viitorul 
job?

Rebeca simțea revolta în toate celulele corpului ei. 
Doar în câteva secunde simți că ajunsese la limită. Îi trase 
bărbatului o palmă zdravănă, cu toată forța ei. El rămase 
buimăcit complet, pironit în scaun, în timp ce ea ieși pe 
ușă.

Văzu o altă colegă de-a ei ce aștepta și ea în hol. Fața 
fetei era luminoasă, dar când întâlni privirea Rebecăi, păru 
să înțeleagă că lucrurile nu aveau să meargă prea bine. 
Își lăsă umerii în jos. Rebeca nu avuse curajul să-i spună 
nimic. Ar fi vrut să o întoarcă din drum, dar picioarele n-o 
mai ascultau. Ieși din clădirea facultății, știind că nu avea 
să se mai întoarcă acolo.

O luă la fugă înspre stația de autobuz. Alerga și verifica 
mereu în spatele ei, ca nu cumva să fie urmărită, de parcă 
un animal sălbatic era pe urmele ei. Se cuibări mai apoi 
pe un loc de la geam. Spera să nu înceapă să plângă. Își 
înghiți lacrimile. Jumătatea de oră până acasă o simți ca 
pe o tortură. Tot ce voia era să-și trăiască neputința în 
singurătate. 

Ajunsă în fața casei, cu cheile tremurându-i în mână, 
încercă din răsputeri să se abțină din plâns. Când cheia nu 
intră din prima la locul ei, primele lacrimi începuseră să-i 
curgă pe obraz. Tocmai atunci tatăl ei se ivi, stând drept în 
fața ei. Învârtea cheile pe degete. Se retrase din poartă ca ea 
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să aibă loc să intre în curte. După ce Rebeca se mai liniști, 
tatăl o întrebă:

— Ce s-a întâmplat?
Ea își frecă degetele, ca și cum ar fi vrut să le încălzească.
— Am picat examenul.
Tatăl ei o privi cu aceeași căutătură pe care o avuse și 

atunci când ea nu intrase la medicină. Parcă putea să vadă 
în ochii lui teancurile de bani date pe meditații la biologie 
și chimie, pe cursul de programare la care renunțase sau 
pe psihologul la care merse mai mult de un an. Așa arăta 
eșecul pentru el, o fiică ce nu reușise să termine nici măcar 
Facultatea de Litere. Dar ea nu-i ceruse nimic din ceea ce el 
se lupta cu atâta ardoare să-i ofere.

Fetei îi rămaseră în suflet ultimele cuvinte pe care el i 
le aruncase și care nu păreau să-și diminueze importanța în 
timp. Ținuse minte fiecare mișcare făcută, dar mai ales cum 
punctase cu degetul arătător pe masă, în timp ce-i înșira 
toate păcatele. Dintre toate, unul mai pregnant. Se înscrisese 
la Litere, așa cum dorise ea, și nici măcar atâta lucru nu 
putea duce până la capăt. Poate că vorbele lui nu și-ar fi găsit 
ecou, dar erau fix cuvintele care atârnau greu și în mintea ei 
de prea mult timp. El dăduse glas temerilor ei.

Suferința tinerei era asemănătoare cu a celorlalți de vârsta 
ei. Își căuta un scop care părea tot mai departe de ea. Se 
întreba ce să facă în continuare. La dilema greu de rezolvat, 
își căuta răspunsul pe pereții camerei, pereți care nu păreau 
să fie într-o dispoziție de dat sfaturi. Deodată, telefonul 
bâzâi. Primise o poză de la Delia, prietena ei din copilăriei. 
În poză văzu valurile mării cum se loveau de țărm și soarele 
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cum răsărea. Sub poză stătea scris un mesaj: „Hai și tu aici!”. 
Nu aflase care e scopul ei în viață, dar își primise un oarecare 
răspuns la întrebare și avea de gând să țină seama de el.

În clipa aceea se hotărî că avea să plece. Și nu doar din 
casa lui. Avea să plece din țară. Abia mai târziu, realiză că 
Italia era potrivită pentru ea, căci studiase italiană și avea 
să-i fie ușor să înțeleagă limba. Își dorea să studieze acolo 
psihologia și să-i demonstreze tatălui că putea să ducă și ea 
ceva la bun sfârșit. Spre disperarea lui, nu mai învăță să-și 
îndrepte nota, ci se angajă ca să facă rost de banii pentru 
bilet. Nu voia să-i mai ceară nimic în plus. Îi spuse și lui 
planul abia când își cumpărase biletul. 

El îi ținuse un discurs despre perseverență și răbdare, 
despre cum toate lucrurile bune cer timp și despre cum 
ajungi inevitabil și la frustrare. Trebuie doar să dai coate în 
stânga și-n dreapta până ajungi mai departe.

— Exact când crezi că poate e mai bine să renunți, exact 
atunci trebuie să insiști. O să vezi că obstacolul e doar în 
mintea ta! insistă el.

Oricum, Rebeca era de neînduplecat. Decizia ei nu se 
mai putea schimba.

— De ce pleci? o întrebă mama ei.
— Așa simt eu că trebuie să fac.
Mama ei plânse încet, dar acceptase că singurul ei copil 

avea să plece de lângă ea. Răspunsul ei fusese suficient. Nu 
avea nevoie de mai mult. O lăsă să-și găsească propriul ei 
drum, chiar dacă asta însemna să fie departe de ei. Tatăl, în 
schimb, nu se lăsase convins și-i întoarse spatele atunci când 
îl salută de plecare.
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SCHIMBAREA

Era prima dată când urca într-un avion. Fusese atentă la 
instrucțiunile stewardesei și pentru câteva minute se simți 
în siguranță. Totuși, când mașinăria se puse în mișcare, 
Rebeca simți cum spatele i se lipi de scaun și un nod i se 
puse în gât. Locul ei era lângă geam și putea vedea cum 
înaintau pe pistă. Deodată, cu un zgâlțâit subit, pasărea 
de câteva zeci de tone se ridică de la pământ și o țintui în 
scaun. Privea speriată pe geam și văzu cum lasă în urmă 
câmpiile și drumurile. De sus, parcelele de pământ păreau 
ca niște piese de puzzle, de diferite mărimi și culori, care 
formau mai mult un fel de model de covor, decât o imagine 
reală. I se făcu rău. Urechile îi țiuiau cumplit. Se uită în 
jur. Nimeni altcineva nu mai părea speriat. Mulți nici nu 
se arătau interesați de priveliștea de afară. Poate le era și lor 
frică, dar trăiseră mai mult, avuseră mai multe experiențe.

Încercă să citească tot drumul, dar avionul trepida 
ciudat. Îi venea greu să se concentreze. Se întreba întruna 
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dacă așa ceva este normal însă, din nou, ceilalți pasageri 
își vedeau liniștiți de drum. Se mai uita din când în când 
afară, dar își întorcea rapid privirea. Când avionul începu 
să coboare încet, prin ochiul mic de geam, văzu norii groși 
ca spuma laptelui și uită de frică. 

O voce din difuzor se auzi:
— În treizeci de minute vom ateriza la Palermo. Este 

însorit. La sol sunt nouăsprezece grade.
Aterizarea fusese chiar mai înfricoșătoare decât trepida-

țiile pe care le simțise în timpul zborului. Credea că avi-
onul avea să se rupă în două când atinse pista. Dar nu se 
întâmplă nimic rău. Abia când își simți din nou picioarele 
pe pământ, respiră ușurată.

Delia o invitase la ea. Putea sta o săptămână, cât colega 
ei de apartament era plecată într-o delegație. Planul era ca 
Rebeca să-și găsească rapid un apartament în care să stea, 
abia mai apoi un job și doar la venirea verii să se înscrie la 
facultatea de psihologie.

Zgomotul de claxoane furioase o intimidase. Nu-și putu 
auzi gândurile. Doi taximetriști își făceau semne obscene 
unul altuia. Fiecare credea că are prioritate. Se bucură 
că Delia trebuia să sosească și nu era nevoită să se avânte 
singură în traficul din Palermo. Un țiuit strident îi atrase 
atenția. Căută din priviri și o văzu pe Delia făcând disperată 
cu mâna.

— Hai repejor, că mă claxonează tâmpiții ăștia!
Rebeca urcă rapid în mașină și prietena ei apăsă pedala 

de accelerație. Un nod i se puse în gât Rebecăi. Scăpase 
de avion, dar nu era sigură că avea să scape și de condusul 
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Deliei. Pe drum avuse impresia că în orice moment se vor 
lovi de celelalte mașini pe care le depășeau pe drum.

— De ce ai venit? o întreabă Delia subit.
Întrebarea o luase prin surprindere. Îi spusese deja că 

avea nevoie de o schimbare de peisaj, dar motivul era atât 
de vag încât prietena ei nici nu-și mai aducea aminte. Căzu 
pe gânduri. Nu știa de ce venise și ce avea de făcut acolo. 
Ar fi vrut să-i dea o explicație pertinentă pentru gestul ei. 
Se mulțumi însă să ridice din umeri și să arate cu mâna 
dreaptă întinderea orașului. Chiar atunci văzu pe o clădire, 
scris cu litere albastre, mesajul „NO MAFIA”. Dacă se voia 
a fi o încurajare pentru vizitatori, nu reușiseră să transmită 
semnalul bun.

Ajunseră într-un final și, încă din prima seară, Delia 
o scoase pe Rebeca din casă. Avea o întâlnire pe care nu 
putea să o rateze. Se urcară în autobuz și, vreme de câteva 
minute, privi pe geam. Voia să se obișnuiască cu orașul.

Deodată, o femeie mai plinuță țipă ca din gură de șarpe:
— Vine!
Panică generală. Jumătate din cei prezenți se îmbulzeau 

spre uși și săreau cât se poate de sprinteni pe asfalt. 
O băbuță care abia se mișca cu câteva minute în urmă, 
întinerise subit cu vreo douăzeci de ani și se făcu nevăzută 
printre clădiri.

Rebeca privi ciudat în jur fără să realizeze ce se întâmpla. 
Prietena ei, Delia, la fel ca ceilalți grăbiți, sări și ea, panicată, 
însă își aduse aminte în ultimul moment că era însoțită și se 
întoarse să o tragă de mânecă pe fată.
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— Haide! N-ai auzit că vine?
Ea o urmă nedumerită și, după ce se văzură amândouă în 

siguranță, o întrebă nerăbdătoare pe prietena ei:
— Cine venea? De ce am alergat așa?
Delia izbucni în râs, dar, când văzu cât de serioasă era 

Rebeca, răspunse repezit:
— Cum cine? Controlorul.
— Nu ți-ai cumpărat bilet? întrebă ea mirată.
— Nu. Tu ți-ai cumpărat?
— Mi-am făcut abonament. Crezi că ești în România 

aici?!
Cu un zâmbet ștrengar și cu o față luminoasă, Delia îi 

răspunse prompt:
— Nu. Mai bine: sunt în Sicilia! apoi continuă cu o mină 

serioasă. Tu n-ai văzut că s-a dat jos aproape tot autobuzul? 
Crezi că erau toți de-ai noștri? Nici vorbă! Sicilieni mândri!

— Să nu mă mai chemi nicăieri cu tine, că nu mai vin. 
Nu glumesc. De ce naiba nu ți-ai cumpărat bilet? Mă faci 
pe mine să alerg ca un criminal și să mă ascund de controlor 
când eu am bilet!

— Relaxează-te! Mergem la operă. N-ai vrea să mergi 
deja nervoasă și după să-mi zici că nu ți-a plăcut piesa.

— Nu cred că se zice piesă. Cred că e arie.
— Mă rog… cum s-o zice! își dădu Delia ochii peste cap.
Își îndreptară pașii spre operă, fără să mai spună nimic. 

Le pierise cheful amândurora să folosească transportul în 
comun, așa că mersul pe jos era acum cea mai bună variantă.

După ceva timp, Rebeca rupse tăcerea și întrebă pe un 
ton mai potolit, dar ironic:



16

DETECTIV DIN ÎNTÂMPLARE · Georgiana Oancea

— Să bănuiesc că nici biletele la operă nu le-ai luat, nu? 
Intrăm pe fereastră?

— Aduce Fabio biletele. A rămas să ne vedem la fără un 
sfert în fața Operei. 

— Dacă nu ajungem la timp o să fiu incredibil de 
nervoasă, amenință ea. Puteam să plecăm mai devreme, 
cum am zis, dar cineva a stat prea mult să se fardeze și să 
își aleagă ținută! 

— Nu crezi că ar fi fost dezamăgit Fabio să mă vadă 
nearanjată, după ce a bătut atâta drum și a mai cumpărat 
și bilete?

Încă ușor irascibilă și obosită, Rebeca își drese glasul și o 
întrebă pe cealaltă, cu grijă, fără să pară că o judecă:

— Ție măcar îți place opera?
— Îmi place bărbatul. Nu e suficient? răspunse Delia 

nonșalant.
Răspunsul o făcu până și pe Rebeca să se mai destindă 

puțin și să zâmbească, lăsând să se vadă două gropițe adânci 
în obraji.

— O să îl recunoști pe Fabio?
— Sper că da. Din poza de profil părea tare frumos. 

Sper doar că e înalt. Doar atâta vreau.
— Vă las singuri după operă?
— Îți fac eu semn dacă îmi place. Dacă nu, îți e frică 

să te plimbi singură pe străzile periculoase din Palermo și 
trebuie să te însoțesc, desenă ea niște ghilimele în aer.

— Să știi că nici n-ai minți prea mult dacă ai spune 
asta, răspunse Rebeca cu un zâmbet resemnat.
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— Mulțumesc din nou că faci asta pentru mine. Rămân 
datoare.

— Nu prea am de ales. Nu te las să te vezi singură cu 
necunoscuți de pe internet.

— Bine, mami! Nu știu ce făceam eu fără tine. 
Mulțumesc, se prosti Delia.

— Vezi, vezi! îi făcu Rebeca semn cu degetul arătător, 
așa cum mamele își atenționează copiii obraznici.

Merseră în tăcere câteva minute până ajunseră lângă 
o clădire veche, impunătoare, cu coloane înalte de piatră. 
Era chiar una dintre cele mai mari opere din întreaga 
Europă. Rebeca rămase cu privirea pironită către clădire și 
elementele ei arhitecturale, iar Delia, care era deja agitată, 
își căuta partenerul în mulțime. Într-un final, observă față 
zâmbitoare a lui Fabio, care îi făcea disperat semne cu 
mâinile, ca să îi atragă atenția. Trăsăturile bărbatului erau 
într-adevăr foarte frumoase. Se apropie din ce în ce mai 
mult și Delia se agită cumplit, bănuind că ceva nu va merge 
cum trebuie. Începuse chiar să bată din picior. Ajuns în 
fața fetelor, ele se aplecară, pe rând, să-l ia în brațe. Pentru 
o fracțiune de secundă, Delia se întoarse către Rebeca și 
strâmbă din nas în semn de nemulțumire. Se părea că, la 
urma urmei, cele două se vor întoarce împreună spre casă.

Delia se uită pe toți pereții și analiză sala în doar cinci 
minute, ca mai apoi să se plictisească tot restul timpului. 
Rebeca totuși părea bucuroasă. Zâmbise fără oprire, iar 
ochii i se umplură de lacrimi spre final.

Fiecare ieși din sală cu câte ceva: unii cu o experiență 
foarte plăcută, iar alții cu o durere de cap incredibilă. Delia 
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se află printre cei din urmă. Aproape că alergă spre ieșire, 
lăsându-i pe cei doi în urmă să povestească experiența 
avută. 

— Pot să vă însoțesc spre casă? insistă Fabio. Mai 
povestim pe drum.

Rebeca era pe cale să răspundă politicos că ar fi încântată, 
dar prietena ei i-o luă înainte:

— Nu mă simt bine. M-a apucat o durere groaznică de 
cap. Aș prefera să merg în liniște spre casă.

Se îmbrățișară prietenește și plecară pe jos, căci Delia 
refuză categoric să-și cumpere bilet de autobuz.

— A vrut băiatul să ne conducă și nu l-ai lăsat. Era 
simpatic.

— Dacă tot ți-a plăcut, poți să te întorci, se rățoi Delia.
— Nu era chiar așa de simpatic. De ce ești așa agresivă 

acum?
— M-au lăsat femeile alea de la operă cu o durere 

oribilă de cap, răspunse mai calm Delia. Doamne, cât au 
mai țipat! Și mai era și ăsta mic de înălțime. Un singur 
lucru am cerut: să fie înalt. Nu se putea nici măcar atât?

Pe Rebeca o pufni râsul de supărarea prietenei, apoi îi 
puse mâna pe talie, trăgând-o mai aproape, într-un fel de 
îmbrățișare, fără să se oprească însă din mers.

— Și mai era și ciudat.
— Toată lumea e ciudată. Dacă trăiești lângă oameni 

care sunt ciudați în același fel ca și tine, crezi că ești normal. 
Dar e doar o iluzie.

Delia își dădu ochii peste cap, dar nu mai spuse nimic.
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Mergeau liniștite pe stradă când un bărbat îmbrăcat la 
costum îi atrase atenția Rebecăi. Stătea rezemat de colțul 
unei clădiri și inspecta agitat strada în lung și-n lat. Căuta 
ceva. Începuse să se întunece, dar nici măcar asta nu-i 
ascundea nesiguranța din priviri. Ea îl urmări cu coada 
ochilor, încetinindu-și pasul. Bărbatul se opri din căutat 
și își pipăi buzunarul pantalonului. Lângă aceeași clădire, 
foarte aproape de omul în costum, se opri un copil deșirat, 
tras la față, îmbrăcat într-un tricou larg, rupt în mai multe 
locuri. Contrastul dintre ei era frapant. Nu păreau să 
aibă nicio treabă unul cu altul. Și totuși, cel în costum se 
întoarse și-i strânse mâna copilului. Întârzie cam mult până 
să-l elibereze din strâmtoarea degetelor. Își îndesă apoi 
rapid mâna dreaptă în buzunar. Înclină din cap și plecă în 
pas grăbit. Copilul îi aruncă o privire fugitivă Rebecăi, apoi 
se pierdu și el printre zecile de oameni.

— Ce ai văzut? o întrebă Delia.
Stătu în cumpănă câteva clipe, apoi răspunse.
— Nimic. Mi s-a părut că văd pe cineva cunoscut.
Făcură un scurt ocol de la drumul lor ca să fie mai 

aproape de mare, să simtă briza care le mângâia părul. 
Mergeau încet și ascultau marea și valurile care se spărgeau 
la mal. Pentru Rebeca era un spectacol pe cinste, chiar dacă 
întunericul se lăsase peste oraș. Sunetul apei o liniștea.

Se îndreptară spre casă. Rebeca căută câteva apartamente 
de închiriat, dar realiză că erau cu mult mai scumpe decât 
își imaginase ea. Adormi devreme, căci ziua fusese lungă și 
o așteptau altele chiar mai lungi.
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CĂUTAREA

Devenise clar că nu avea altă soluție decât să împartă 
locuința cu altcineva. Căutase pe internet și își notase câteva 
posibile oferte, deși nu erau prea multe în care putea să se 
încadreze ca preț. Suna și se lovea de refuzuri categorice. 
Când ajunse la capătul răbdării, întrebă motivul pentru 
care era imediat refuzată.

— Nu știu nimic despre tine, doamnă, îi răspunse 
vocea de la capătul celălalt.

Rebeca se opri în loc pentru câteva secunde. Nu era 
sigură că înțelesese perfect ceea ce i se spusese.

— Puteți repeta, vă rog? întrebă ea timid.
— Exact ce credeam, spuse omul mai rar. Nu vă cunosc, 

nu știți limba. Cum ne înțelegem?
— Știu italiană, răspunse Rebeca pripit. Nu o să știți 

nimic despre niciunul dintre oamenii care o să vă sune. 
— Sigur că nu o să știu, dar măcar sunt sicilieni.
— Adică nu aveți încredere în străini?
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— N-am de ce să-ți dau ție explicații. Am zis că nu îți 
închiriez camera.

Telefonul îi fusese închis în nas și Rebeca rămase cu 
dezamăgirea. Nu doar pentru că nu găsise locuință, dar 
și pentru că oamenii vorbeau diferit de limba pe care o 
învățase ea la școală și îi fusese destul de greu să-l înțeleagă 
pe om. Știa câte ceva despre diferența dintre italiană și 
siciliană. Chiar se pregătise cu Delia timp de câteva luni. 
Totuși, prietena ei vorbea rar. Îi putea distinge cuvintele. În 
schimb, cu vorbitorii nativi, treaba se complica.

Pe foaia de hârtie își notase mai multe numere de 
telefon și prețul chiriilor. Tăiase cu o linie groasă fiecare 
număr nefolositor și rămase cu unul singur, pe care îl 
ocolise dinadins, căci prețul era suspect de mic. Nu știa 
prea multe despre piața imobiliară, dar simțea că ceva era 
în neregulă. Totuși, hotărî să-l contacteze pe proprietar. Se 
gândi cum putea să evite un nou refuz și decise să trimită 
mesaj în loc să sune. După câteva minute, primi răspuns cu 
adresa exactă și cu întrebarea pe care o așteptase de mult. 
Proprietarul voia să știe când se puteau întâlni.

Nu stătu prea mult pe gânduri, căci nu era sigură când 
avea să se mai bucure de atâta bunăvoință, așa că stabili să 
se întâlnească chiar atunci. Se urcă în autobuz, mai mult 
cu frica de a nu fi iarăși refuzată decât cu entuziasmul că 
cineva avea o cameră și pentru ea. Coborâse într-o stație 
care părea aproape de locul în care trebuia să ajungă însă, la 
scurt timp, realiză că se grăbise și că nu era cazul să coboare 
așa devreme.



22

DETECTIV DIN ÎNTÂMPLARE · Georgiana Oancea

Se opri în fața unui bloc, pentru a decide încotro să 
o apuce. Văzu un om care fuma aproape de ea, rezemat 
de zid. Bărbatul avea privirea încrâncenată a unui om ce 
trecuse prin viață parcă de mai multe ori. Era înalt și părul 
negru și-l purta mai lung decât i-ar fi stat lui bine. Nu arăta 
rău. Totuși, ceva în legătură cu el o agită pe fată. Trăgea 
cu patos din țigara pe care o ținea în mână și se uita la ea 
cu neliniște. Aruncă mucul de țigară pe jos și se întoarse 
să intre pe ușa lângă care Rebeca se proptise. Nu realizase 
că individul voia să intre. I se păru că bărbatul își coborî 
privirea și o măsură din cap până-n picioare cu o atitudine 
de superioritate. Se dădu la o parte și-l lăsă să treacă.

Bărbatul parcă emitea o vibrație neplăcută care o atinse 
și pe ea. Încercă să-și alunge din minte incidentul și căută pe 
clădire numărul. Își privi telefonul care-i tremura în mână. 
Blocul lângă care se oprise era chiar cel pe care-l căuta, deși 
nu se simțea chiar în locul potrivit. Oftă prelung, apoi 
așteptă câteva secunde ca omul să urce scările. Spera să nu-l 
mai vadă niciodată. Totuși, ceva se întâmplă. Ori așteptase 
prea puțin, ori bărbatul era prea lent, dar cert este că ea 
urcase scările până la etajul unu înainte ca el să apuce să-și 
închidă ușa la apartament. Când privirile li se intersectară, 
el zâmbi îngâmfat, ca și cum ar fi realizat că îi stricase ziua 
și își extrăgea forța și dorința de viață din nefericirile altora.

Căută apartamentul cinci. Fiecare locuință avea 
numărul agățat sub vizor. Verifică fiecare ușă, mai puțin 
cea care tocmai se închisese cu câteva secunde înainte: șase, 
șapte și opt. În spatele ei trebuia să fie tocmai numărul 
cinci. Se întoarse cu o strâmbătură și văzu cifra care parcă-i 
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zâmbea știrb. Se luptă cu dorința de a pleca însă situația ei 
nu-i permitea să facă nazuri doar din cauză că mândria îi 
fusese rănită.

Bătu la ușa care se deschise prompt:
— Tu erai? Pentru apartament ai venit, nu? întrebă 

bărbatul.
Părea mult mai prietenos acum. Atitudinea asta schim-

bată o deranjă pe fată, dar nu comentă nimic.
— Da. Mai e liberă camera?
— Sigur. Hai s-o vezi.
— Lorenzo ai zis că te numești, nu?
— Ah, da, se întoarse el subit. Sunt Lorenzo, încântat 

de cunoștință, îi întinse el mâna.
Femeia zâmbi forțat când îi strânse mâna.
— Aici e ușa de la baie, camera mea, bucătăria și asta e 

camera pe care vreau s-o închiriez, îi arată el spre o ușă din 
capătul holului, pe dreapta.

Cei doi intrară în încăpere și din prima clipă femeia 
înțelese de ce era atât de ieftină. Prețul avea să-l plătească 
mai încolo, în claustrofobie și depresie.

— Mă întrebam de ce costă așa puțin…
— Da, nu prea m-am ocupat de camera asta. Sincer, 

cred că a fost mai mult gândită ca și cămară. Dar la 
bucătărie e multă lumină, poți să stai pe balcon să fumezi 
seara…

— Nu fumez.
— În orice caz, poți să iei aer acolo. Cred că patul ăsta 

e suficient de mare pentru tine, o analiză el din cap până 
în picioare. Ești mică, încapi fără probleme. Dacă ai prea 
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multe haine s-ar putea să nu fie bine, altfel nu văd de ce nu 
ți-ar ajunge cămăruța asta, rânji el cu gura până la urechi.

— Fumezi în casă? se interesă Rebeca.
— În principiu, nu. S-a mai întâmplat în câteva ocazii, 

dacă am vreun prieten care să vină în vizită, dar m-am 
lămurit că e neplăcut să stai în mirosul de fum. Tu ce 
naționalitate ai, dacă nu te superi că întreb?

— Sunt româncă, răspunse ea cu jumătate de gură.
— Aha, am înțeles.
Rebeca observă că lucrurile tind să ia o turnură proastă 

după ce își anunță rădăcinile. Cam ca atunci când cineva 
înstărit se întâlnea cu rudele sărace și inculte de care voia să 
scape cât mai repede cu putință. Nu mai spuse nimic să-și 
apere neamul, așa cum făcuse cu alte ocazii, căci, oricât de 
nefericită părea situația, nici ceea ce oferea Lorenzo nu era 
ceva după care ar fi plâns.

— Bun. Îți place? întrebă el vesel.
Se uită mirată la el. Ar fi vrut să-i spună că nu. Camera 

arăta deplorabil și își proiecta în viitor câteva imagini 
sumbre în care tot ceea ce adăugase din imaginația ei erau 
niște gratii la geam. 

— Deci? Nu vreau decât banii în fiecare lună. Nu e 
nevoie de nimic în avans.

— Da. O iau, se trezi Rebeca vorbind.
Bărbatul îi întinse mâna ca să încheie pactul, apoi îi 

înmână cheile. De cum răceala metalului îi atinse pielea, 
chiar de atunci începuse să-și regrete decizia. Și totuși, 
trebuia să aleagă între camera minusculă a lui Lorenzo și 
întoarcerea acasă. Nu putea să renunțe așa rapid. Își imagina 
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că exact așa arăta eșecul: să se întoarcă în România după o 
altă încercare eșuată de a face ceva cu viața ei. Oricum, 
decizia era deja luată.

— Dacă-ți e greu să găsești de lucru, știu eu pe cineva 
care angajează. Trebuie să ai grijă de un copil.

— Mulțumesc, dar cred că mă descurc, îl refuză ea 
politicos, deși nu avea nici cea mai mică idee unde putea să 
lucreze și știa prea bine că jobul oferit putea să o salveze de 
la un eșec iminent.




